Sonja Ruf
Zwischen Koch und Kellner

Erzihlungen

konkursbuch
Verlag Claudia Gehrke






Inhalt

Tropfen 7

Der Liebesbeweis 32

Aber schon bald 41

Ineinander 42

Schau meinen Riicken an 58

Eine Hetero-Hochschulgeschichte 69
Das rostrote Leben 71

Ein Familienmann robbt ins Licht 109
Die Miinze Die leere Trommel 117
Von der Entschlossenheit 128

Mann in Gelee 133

Ihr einen Namen geben 136

Die Nacht im Hof 137

Zwischen Koch und Kellner 149
XXL 152

Japangedanken. Rastamann. 153



Ihr einen Namen geben

Musch ist das weiche, dunkle schaumige Lautwort,
das meiner am besten steht.

Vagina ist auch ein schones Wort, doch hat es mehr
von einer Dame als von einem Schof3.

Das V zwischen den Beinen und dann diese zierliche
Fortschreibung.

Eine eingefasste Kamee, die, je dlter, je kostbarer
wird, dazu die lautliche Nahe zum Vampir, zum
Saugen, Schlucken und Zapfen,

zum Erzeugen von untoter Blasse.

SchoB} ist gut und schon, ein Schlund zwar, doch
immer auch tréstend, haltend, gebarend:

die Mitte einer ruhig sitzenden Frau;

ein Nest am Ort,

was nicht recht zu mir passt.

Mein liebstes Wort also bleibt Musch.
Ohne kindliches ,,i“ am Ende,
ohne Zungenspitze und kleinen Finger.

Meine Wasser, mein Schof3, meine Fische —
Meine Musch, meine Monde und —

Meine hochheraus

stelzende
Vagina.
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Die Nacht im Hof

Viertausend Jahre. Beschworung oder Verwtinschung.
Als Sprache noch magische Handlung war. Pubertat
der Menschheit. Die Klitoris der Kopf eines Vogels
in einer Ackerfurche. Den Feind soll es dorthin ver-
schlagen, wo die Minner haarige Arsche haben; der
Geliebte soll bald in die Schenke kommen.

Alle Poesie ist Erotik. Eine Hand streichelt tber
irgendetwas und heilt es. Schon oder hasslich. Die
Handlung der Poesie ist magische Bertihrung. Nein.
Nicht Streicheln: Nehmen. Nehmen. Von Anfang
an. Es mangelt Essen. Mangelt Trinken. Mangelt Er-
kenntnis. Und Sex. Uns heute hier mangelt weder
Essen noch Trinken. Wir kennen Erkenntnisunrast
und Lust.

Aufgeregt bin ich. Froh. Bestatigt. Wenn mein Herz
wegen Tess und Armin hiipft, iiberspringt es bloB vier-
tausend Jahre. Der Sportbogen spannt sich. Der Pfeil
trifft ins selbe Ziel.

Achtzig Nachwuchsartisten aus verschiedenen Schu-
len auf Einladung der Gewerkschaft in einem Dorf
im Wald; Austausch, Einstudieren, Zusammenfinden.
Ich, die einzige Nicht-Artistin, mache die Offentlich-
keitsarbeit, halte Vortrage uber Poesie in Zirkus und
Varieté. Gewohnlich interessiere ich mich nicht far
die Teilnehmer des Seminars. Diesmal schon. Da sind
diese zwei, mit denen ich schlafen will, am liebsten
mit beiden zugleich.
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Jeden Tag stehen die DorfstraBenhauser anders da;
heute lauschen sie, und ihre Giebel stupfeln den
Himmel, ja, heute erwarten sie etwas.

Die beiden sind noch nicht da.

~Wo bleiben die blof3?“ frage ich Daniela, die
Kellnerin. Sie weil} gleich, wen von den achtzig ich
meine.

Wir sitzen zu dritt auf der Bank — Tess, Armin, ich in
der Mitte — und blicken tiber die Wiese. Das Gras ist
heute gemaht worden und liegt matt im Tau.

»Ich will gute Arbeit machen®, sagt Tess, ,nicht un-
bedingt so viele Partner wie moglich haben.*

,»2Aber vom Nichtwollen®, zitiere ich Thomas Mann,
,vom Nichtwollen kannst Du auf Dauer seelisch nicht
uberleben.”

,Ich kann etwas anderes wollen.“

»Ja naturlich, du kannst ein Stein sein wollen zum
Beispiel, eine Nonne ... aber so will ich Dich mir gar
nicht vorstellen.*

Darauf Armin: ,Ich auch nicht.“ Er und Tess tau-
schen den ersten zartlichen Blick. Ich lege Tess die
Hand in den unteren Riicken. Sie ist empfanglich,
das fuihle ich.

Tess ist schmal, fest, geschmeidig. Sie kann ihren
Korper in die Hohe stemmen, wahrend sein Gewicht
auf einer Wange ruht, auf ihrem Unterarm, auf den
Knocheln ihrer Hand. Sie kann beide FufBlsohlen
gegen die Ohrmuscheln drticken, ohne dass sie sich
anstrengt. Sie sagt, sie hatte nie Schmerzen.
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Armin bittet Daniela: ,,Abends immer Salat. Ich kann
doch nicht von den Frauen verlangen, dass sie einen
makellosen Korper haben und selber nicht makellos
sein.“

Er sieht zufrieden aus vor den Kindern im Waldhaus.
Er lachelt mit geschlossenen Augen und lasst die
Schultern hangen; die Beine federn ein wenig, und
Tess, deren Gewicht er gar nicht zu sptren scheint,
lasst sich tiber seinen Riicken abrollen.

Armin hat dunkelblaue Augen, dichte blonde Wim-
pern, einen vertrauensvollen Blick; ausgeformte
Arme und Waden. Er hat uns bisher nur kindliches
Verlangen gezeigt, das Verlangen eines Schuljungen,
mit den Kumpels zu raufen und nach der Rauferei en-
ger als vorher neben ihnen zu gehen, seinen Arm um
eine Schulter gelegt, ladiert, schmutzig, abgerissen,
erschopft, zufrieden.

Das ist es, was er will; seinen Rucken will er uns zur
Verfiigung stellen.

Ja, Armin ist sonnig, Tess sublim. Das sind die Worte,
die zu ihnen passen, und die ich fur sie fand. Das
Denken an sie ersetzt mir die ganze hier fehlende
Bibliothek.

Beim Bergfest, nach der Halfte der gemeinsamen
Zeit, sitzt Armin zwischen uns. Tess® Kopf liegt auf Ar-
mins Schultern, und meine Hand streicht locker tiber
seinen Oberschenkel.
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Die uns gegentuiber auf der Bierbank sitzen, sagen,
wir sahen aus wie in der Reklame far Bausparvertrage.

Abwechselnd kiisst Armin uns, aber nur auf die
Wangen und mit geschlossenen Lippen. Er fasst nach
unseren Handen und streichelt tiber unsere Arme,
sehr hoflich.

Die Sonne ist noch nicht untergegangen; sie steht
in der Krone des Apfelbaumes wie aufgestocherte
Glut.

Und unter dem Baum - lassig gegen den Stamm
gelehnt — wartet der verspatete Gast darauf, dass noch
etwas geschieht, bei dessen Anblick er Lust bekommt,
ein Feld zu befruchten.

Ich flastere Armin ins Ohr: , Treffen wir uns gleich
noch bei Dir?* Er: ,Das habe ich nicht allein zu ent-
scheiden.” Ich frage Tess: , Treffen wir uns bei ihm?“
Und sie: ,Das ist mir zu zielgerichtet.”

Eros wechselt Standbein und Spielbein und gahnt.
Er 16st sich vom Stamm des duftenden blihenden
Baumes und verschwindet.

Beim Fruhstiick, allein mit Armin, sage ich: ,Wenn du
uns gestern zu Dir mitgenommen hattest — vielleicht
hatten wir Tess verfiihrt. Dein Zimmer macht etwas
her, meines ist eng und hat fast kein Licht. Warum
sagst du nicht, was du willst?“

,WeiBt du, was ich will?“

LArmin, dir fehlt es an Vitalitat.“

»Erst gefallt es Dir mit uns und jetzt kommen die
Beleidigungen.®

»Na, dann sag doch: Warum willst du denn nicht?“
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~Egal, was ich jetzt antworte, ich werde dabei nicht
gut wegkommen. Es ist so ... wie zieh ich mich raus?
Vielleicht bin ich einfach monogam.*

,Du bist doch frei. Du hast weder Frau noch Freun-
din.“

wJa ... Komm, wechseln wir das Thema. Gehen wir
schwimmen? Fahrst du mit dem Auto, nimmst mich
mit?“

Aber zu der Uhrzeit, die wir verabreden, ist Armin
nicht in seinem Zimmer, oder er geht nicht ans Tele-
fon. Ich warte auf dem Parkplatz. Es ist sehr hei3, und
tintige Laune uberflutet mich.

Das Geftihl, das mich in meiner Kindheit am starks-
ten gequalt hat, ist die Angst, meine beiden Geschwis-
ter wirden einander mehr mogen als mich. Und so
ging es mir mit zwei Schulfreundinnen, zwei Kollegen
und so weiter, immer dasselbe Muster. Ich weil3 schon
— ich bin austherapiert — dass ich es suche, dieses
Muster. Immer sind da zwei, zu denen ich mich glei-
chermafBlen hingezogen fiihle. Ich bringe die Dinge
in Bewegung — das schatzen sie an mir, dann lehnen
sie mich gemeinschaftlich ab, verbunden sich, und
das Sitzen neben mir — zu Hause, im Schulbus, in der
Kantine — wird Sitzen auf heiler Herdplatte. Ja, ich
bin voller Unrast; die von mir vorangetriebene Hand-
lung schleudert mich selbst an den Rand, es schmerzt
— aber mir ist lieber, es geschieht iiberhaupt etwas.

Die Wande der DorfstraBenhauser reflektieren das
Licht. Es blendet.
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Ich bin schon beim Espresso; da sehe ich sie auf der
StraBe. Tess und Armin. Die Haarfarbe weillblond,
schneidend und roh; die Proportionen zeichenhaft.

Sie begriBlen mich frohlich, setzen sich mir gegen-
uber.

,Wo wart ihr?“

,Am Badesee.

»1ch sollte euch mit dem Auto hinbringen.“

»Wir haben uns Rader ausgeliehen.*

Ich mag sie gar nicht sehen, so schon sind sie. Ein
Leuchten und Funkeln.

,Das Wasser muss herrlich sein, nicht wahr?“ bemu-
he ich mich.

Sie: ,Ja. Herrlich.*

Armin dampft die Warme, die er beim Sonnen am
Badesee eingesogen hat, formlich aus. Tess‘ weille
Haut sieht immer kiihl aus.

»Als ich den Armin entdeckt habe®, sagt sie und
schaut mich dabei an, ,da habe ich gleich gewusst:
das ist einer von uns.“ Sie hebt den Arm, zogert,
streichelt ihm tber den Kopf, ,ich finde, er ist noch
sehr jung.“

Armin schaut sie voller Vertrauen an: ,Ich kann
doch nichts daftir, dass du alter bist.“

»Das ist doch nicht jung.*

,Es ist komisch, wenn ihr tiber mich redet, als ware
ich nicht dabei. Magst du mir mal den Saft geben?
Magst du mal nachsehen, ob ich da was im Haar habe?“

Ich: ,Was ich dich fragen wollte: wie erledigst du
die Arbeit eigentlich bei dir zu Hause. Hast du da
nicht immer ein Autoritiatsproblem?*
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Darauf er: ,Ach, du meinst, weil ich so ein Weichei
bin, so ein Frauenversteher?*

~Magst du mir dies und das? Du benutzt nie den
Imperativ. Das ist mir aufgefallen, das sagt doch schon
alles.”

, Was willst du blofl von mir?“

»Ich meine nur: Menschen, die keine Abgriinde
haben, sind mir =

,2Komm, wir waren am Badesee. Es ist so schone
Sonne. Wir fahren los, wann wir Lust haben, gehen
hin oder gehen nicht hin, sind ganz entspannt, und
da soll ich jetzt Abgrinde erfinden, nur weil du sie dir
wiinschst, irgendwelche Abgriinde.*

»-Nein. Natlrlich nicht. Ich bin ja lingst fertig.
Dann — Tschiiss.“

Ich gehe in mein Zimmer, fange an, zu packen. Ich
reise ab. Ich werde mich krankschreiben lassen.

Aber als ich das Fenster gegentiber aufgehen sehe,
rufe ich Armin bei sich im Zimmer an: ,Ich glaube,
ich muss mich entschuldigen.*

,Wovon redest du?“

»,Naja, von wegen Frauenversteher und so. AuBer-
dem: Es geht mich nichts an.*

,Es ist alles in Ordnung. Es ist gut.”

,,Gute Nacht.“

Ich lege auf. Also kann ich ihn nicht einmal beleidi-
gen. Er bemerkt es nicht.

Ich lasse mir ein Bad ein. Mir juckt die Haut.
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Es klopft an der Thr. Tess: ,Kann ich bei dir E-Mails
schreiben.”

wJa. Gern.“

Sie setzt sich in den Schreibtischstuhl, und ich trete
in ihren Riicken. Eine Welle steigt mir in den Kopf.
Wie Gluck. Ubermut.

~Sag mal Tess, ist es wichtig fiir Dich, zu erfahren,
wer im Waldhaus dein Oberteil aufgehakt hat?“

Sie lacht, schuttelt den Kopf, schaut in den Bild-
schirm, spielt konzentriert.

Meine Hande lupfen ihr Trikothemd, schlipfen
darunter. Wahrend ich mit den kleinen Fingern ihre
Flanken streife, bertthren sich meine Daumen fast
uber ihrer Wirbelsiaule, so schmal ist Tess. Und zu-
gleich so stark.

~Dul“sagt sie und nimmt ihre Hande von der Tasta-
tur: ,,Geh jetzt ins Bad!®

»Ja. Schon gut.“ Ich ziehe mich ins Badezimmer
zuruck, lehne die Tur an, lausche auf das Klicken im
anderen Zimmer.

Beim Ausziehen denke ich: Ich bin schon wie die
mollige Witwe der russischen Literatur, das hochste
Versprechen fir einen reuigen Kleinkriminellen.

»Es hat nicht geklappt mit den Mails®, ruft Tess
durch die Tr, ,,aber danke.

,Komm doch rein.“

JJetzt bade du erstmal. Die Nacht ist noch lang.*

Wie sie sich nach dem Bergfest von mir verab-
schiedet hat: mit nach auBlen gesttlpten Lippen und
zusammengekniffenen Augen hat sie: ,,Ciao Wuschel®
gesagt und mir einen Kuss auf die Lippen gestempelt.
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Ich denke an das geschwungene, schneeige Gefal3
ihrer Huften. Als ich aus der Wanne steige, wird mir
schwarz vor Augen. Mein Hirn ballt sich zur Faust.

Ich schlupfe nackt und unabgetrocknet ins Bett,
rette mich gerade so, muss ganz ruhig liegen bleiben.
Warum habe ich so heill gebadet? Jetzt fiihle ich mich
wie vor einer Prafung.

Das Zimmer ist dunkel.

»Die Nacht ist noch lang®, das bedeutet doch: ,Ich
werde noch einmal zu Dir kommen.*

Lauschend liege ich da.

Ihre Schritte im Zimmer Uiber mir. Sie telefoniert.
Dann nichts mehr.

Ihre Zimmertir. Ich bin ganz still, um das Klopfen
nicht zu tiberhoéren. Ich hoére stattdessen die Kuihl-
schranktir auf dem Flur schmatzen. Ich hore, wie
eine Flasche entkorkt wird. Tess‘ Schritte auf der
Treppe nach unten, dann wie die Eingangstir unten
sich 6ffnet und zufallt.

Damit ist alles klar. Sie geht tiber den Hof und zum
anderen Trakt. Sie klopft bei Armin, er lasst sie ein, sie
trinken Wein, sie verbringen die Nacht miteinander.

Ich gehe auf die Toilette, habe Durchfall vor Eifer-
sucht, muss mich darauf konzentrieren, nicht auch
noch kotzen zu mussen.

Tess sagt: ,Die Nacht ist noch lang®, und in der
Erwartung, dass sie zu mir kommt, schwellen meine
Briiste an, mein Bauch, mein Schofl — Und dann,
als ich begreifen muss, dass sie nicht kommen wird,
da ist mein Leib aufgegeben und unberthrbar und
nicht begehrenswert; da muss ich mich schmerzhaft

—145 —



in mich zurickziehen, und meine Schlangendarme,
in denen Messer rithren, verschlingen sich selbst. So
ist das, so schlecht geht es mir.

Ich liege also wach, lausche auf jedes Gerausch. Ich
mochte nicht einschlafen. Ich mochte doch horen,
wie Tess von Armin zuriickkommt. Ob sie versucht,
leise zu gehen, um mich nicht zu wecken? Wenigs-
tens das? Ich mochte doch horen, ob sie Riicksicht
nimmt.

Im Zimmer und drauflen ist es dunkel und still.

Der Sternenhimmel ist reich. Die Milchstralle ein
Putzstreifen auf dem Fensterglas.

Jetzt, in diesem Augenblick, sind die beiden also
zusammen. Jetzt fassen sie sich an, legen sich blof.
Eros ist bei ihnen; nun 16st er sich lichelnd von der
Wand, an der er gelehnt hat, gleitet zu ihnen. Eros
erfullt sie, streckt sie, ladt sie auf. Viertausend Jahre.
Beschworung oder Verwiinschung. Ein Bogen wird
gespannt. Ein Schnalzen, Sirren, Schimmern; der
Pfeil trifft ins Ziel. Das Verlangen eines Mannes zieht
in das Fell eines Mannes ein, und das macht Armin
vollkommen und gliicklich. Er wird Tess nicht schwer,
er ist ein Gewolbe zwischen ihr und der Zimmerde-
cke, dem Himmel.

Armin streichelt mit beiden Handen Tess* Wangen
und taucht mit dem Gesicht in ihre Haare — weich
und zart wie Pappelbliite. Ah, es gibt so wenig Mog-
lichkeiten in unserer Welt, Verzauberung zu erfahren,
Veranderung. Auf die Dauer kannst du nicht nichts
wollen. Das habe ich gleich gesagt. Das hatten sie
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langst haben kénnen. Ab morgen schmeckt das Le-
ben ganz anders, besser. Statt allein, laufen die beiden
nebeneinander, leicht und federnd. Hoch tiber ihnen
streift der Bussard durch das Schaben der Windkraft-
anlagen. Wenn sie stehenbleiben, um sich zu dehnen
und zu umarmen, trampeln die Kihe auf der Weide
auf sie zu, stellen sich — schnaubend wie Lautspre-
cherboxen — hinter dem Elektrozaun in einer Reihe
auf und schauen sie erwartungsvoll an — mit einem
Ausdruck von Vertrauen und der leisen Ahnung, sie
zu verwechseln — wie Kleinkinder ihre Eltern.

So, vor den Kiuihen, lachelnd, stelle ich sie mir vor.
Ich verstehe sie ja, sie sind wie ich, sie fihlen wie ich.
Ganz ruhig schlafe ich ein.

Ich gehe zum Fruhstick. Die Héauser stehen hoch
aufgereckt, die Fassadenfarben sind mit dem Him-
mel verklebt. Das Dorf zeigt Trotz gegen alles, gegen
mich.

Auf der Terrasse sitzt Tess allein. Sie liest Zeitung
und wirkt ernst. Sie tragt ein weiches, schwarzes
Kleid mit einem tiefen, runden Ausschnitt. An ihrem
schneeig-zarten Hals entdecke ich voller Zartlichkeit
einen frischen Kratzer. Ich setze mich neben sie, und
sie lachelt mir zu.

»-Na Katzchen, wie hast du geschlafen?* frage ich.

»Oh, gar nicht.”

,Dann hast du ihn endlich befreit.“

, Wen befreit?“

L»2Armin. Von seiner Erek-“

~Aber nein!“ Emport steht sie auf und stopft die
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Zeitung zurick in den Stander, ,Wieso denkst du,
dass er eine Erektion hatte? Wieso glaubst du das im-
mer. Das denken alle, wenn sie horen, was wir machen
— aber doch nicht du!“

Daniela schaut hertiber.

Ich schenke mir Milch ein. Meine Hande zittern.
Leise sage ich: ,Ja aber, wenn du nicht geschlafen hast

43

Sie setzt sich wieder neben mich und legt die Hand
auf meinen Arm: ,Ich habe die Nacht im Hof ver-
bracht. Fast die ganze Nacht. Ich habe allein und in
aller Ruhe Wein getrunken und gedacht: Da schlafen
sie. Meine Freunde. Dort gegentuber schliaft Armin,
und da oben, iber meinem Kopf, schlafst du. Das war
schon. Ich hab in den Himmel geschaut, die Sterne
gesehen und mich umgeben gefihlt von Freund-
schaft. Ich bin ruhig und gltcklich. Ich hoffe, dass
ich mir dieses Gefiihl bewahren kann, wenn ich nach
Hause gehe.“

In diesem Augenblick kommt Armin. Er hat vor
dem Fruhstick gejoggt. Er ist frisch geduscht, duftet
nach Kokos und schaut uns fréhlich an — blinzelt in
die Sonne —und dann setzt er sich neben Tess, legt ihr
den Arm uber die Schulter und bittet mich, ein Foto
zu machen.
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