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Der massige Korper sank plétzlich zu Boden, direkt vor
der ge6ffneten Tiir, und versperrte den Eingang. Ein gro-
Bes, unuberwindliches Hindernis. Niemand konnte den
Laden mehr betreten oder ihn verlassen.

Im Inneren des L.adens war Marie Voss damit beschaf-
tigt, neue Ware einzusortieren. Eine verhasste Aufgabe, vor
der sie sich wenn moglich driickte. Sie hatte die schwanken-
den Bewegungen des Mannes, sein Taumeln, schon eine
ganze Weile von drinnen beobachtet und jeden Augenblick
damit gerechnet, dass er sich nicht mehr lange auf den
Beinen wiirde halten kénnen — doch als es dann tatsich-
lich geschah, war sie Uberrascht. Dass jemand vor der
Tir stirzte und nicht mehr aufstand, passte nicht zu die-
sem schonen, heiteren Spitsommertag, an dem die Leute
auf der Strafle leichte Kleidung trugen und gut gelaunt
wirkten.

Marie Voss hielt die Packung mit den Bleistiften, die sie
in eine Schublade der Ladentheke raumen wollte, noch in
der Hand. Ihr linkes Augenlid zuckte. Nur ganz leicht, aber
trotzdem aufdringlich. Sie sah nach draullen. Tat sich dort
etwas? Nein. Der Korper vor der Tir rihrte sich nicht. Ex
lag mitten im Weg. Marie Voss fiihlte sich eingesperrt.

Heinz Wuttke, der Inhaber des Ladens, kam von hinten
aus dem Biiro.

»Was ist denn da los?«, rief er, Emporung im Blick.
»Wieso liegt der denn dar«

»Ich weil} auch nichte, antwortete Matie, »es ist gerade
erst passiert.«



Heinz Wuttke ging einen Schritt niher zur gedffneten
Ttr, blieb aber in gebithrendem Abstand zu dem Mann
drauBen am Boden, als musste er sich vor ihm in Acht
nehmen.

»Wahrscheinlich betrunkens, sagte er angeekelt. »Das
hat man gern. Am helllichten Tagl«

Er schittelte den Kopf, der sich innerhalb weniger
Sekunden merklich gerétet hatte. Marie Voss fithrte es
nicht auf das Wetter zuriick, sondern auf den Arger ihres
Chefs tiber diese ungeheuerliche Stérung des Alltags.

Unterdessen war Helga Whuttke, die Ehefrau des
Ladeninhabers, ihrem Mann nach vorne gefolgt.

»Ist etwas passiert’«, fragte sie.

Heinz Wuttke zeigte zur Tiir. »Da liegt einer.«

»Der liegt ja genau vor dem Ladenl«, sagte Helga Wuttke.
»Das geht doch nicht! Du musst etwas tunl«

»Und was bitteschon soll ich tun?«, fragte Heinz Wauttke.

Drauflen hatte sich eine Menschenmenge aus Neugie-
rigen gebildet. In bunter, frohlicher Sommerkleidung be-
volkerten sie den Gehweg vor dem Schaufenster. Marie sah
einige bekannte Gesichter darunter: Die Kundin, die alle
paar Tage in den Laden kam und sich jedes Mal beschwerte
— wenn nicht tiber die Preise, dann Uber die ihrer Ansicht
nach unfreundliche Bedienung, das Wetter, den Zustand
der Welt oder alles zusammen. Den Mann mittleren Alters,
der immer den Abfall vom Birgersteig klaubte und den sie
im Laden insgeheim den »Millmann« nannten. Er war nicht
etwa bei der Stadtreinigung angestellt, sondern er fithlte
sich durch den allgegenwirtigen Schmutz belistigt, was er
allzu hiufig kundtat. Im Laden befanden sich auller Marie
Voss und dem Ehepaar Wuttke noch zwei Kundinnen, die
ihren Einkauf lingst erledigt hatten und gehen wollten.
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»Wie soll ich denn jetzt hier rauskommen?s, fragte eine
der Kundinnen. »Kénnen Sie mir das sagen? Ich hab doch
noch so viele Terminel«

Es konnte ihr niemand sagen.

»Ausgerechnet bei uns vor dem Laden«, bemerkte
Helga Wuttke und stemmte angriffslustig ihre Hinde in die
Hiiften. »Muss das denn sein? Warum nicht ein paar Meter
weiterr«

Marie Voss dachte daran, dass sie gleich, wenn ihre
Kollegin endlich zurtckkehrte, Mittagspause machen woll-
te; sie war hungrig und wartete schon die ganze Zeit. Doch
dazu miisste sie nach drauflen. Sich nebenan etwas zu essen
kaufen. Wie aber sollte sie jetzt den Laden verlassen? Und
wie sollte ihre Kollegin von draufen hineingelangen?

Wenig spiter traf ein Rettungswagen mit Blaulicht ein.
Zwei Notirzte sprangen heraus, eilten zu dem am Boden
liegenden Mann und knieten sich neben ihn. Sie betas-
teten Hals, Wangen, Stirn, schoben nacheinander beide
Augenlider nach oben und leuchteten mit einer schmalen
Lampe hinein, 6ffneten die obersten Hemdkndpfe, bis
eine erstaunlich bleiche Brust mit sparlichem Haarwuchs
und der gelbliche Rand eines ehemals weilen Unterhemds
freilagen. Kein appetitlicher Anblick. Marie fragte sich, was
man wohl Uber sie dichte, wenn sie auf der Stral3e zusam-
menbrechen wiirde und jemand anschlieBend ihren Kérper
halb entbl6Bte. Einer der Arzte setzte ein Stethoskop an
und lauschte dem Inneren des Brustkorbs. Der andere
hantierte mit einer Spritze herum. In stillem Einvernehmen
wussten die beiden genau, was als Nichstes zu tun war und
wer welche Aufgabe zu tibernchmen hatte. Einer begann
mit der Herzmassage. Es sah brutal aus. Gewalttitig. Als
wiirde er dem Mann auf dem Pflaster die Rippen brechen.
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Im Laden schienen alle die Luft anzuhalten — Matie Voss,
das Ehepaar Wuttke, die beiden Kundinnen. Der Arzt ar-
beitete angestrengt, bald traten ihm Schweillperlen auf die
Stirn. Marie bildete sich ein, jede einzelne davon erkennen
zu kénnen. Nach einigen Minuten 16ste ihn sein Kollege ab
und ging ebenso kraftvoll zu Werke. Die Menschenmenge
vor dem kleinen Schreibwarenladen wurde immer gréfer.

»Mein Gott, das ist ja schrecklich¢, sagte eine der
Kundinnen und blickte gebannt auf die Bemithungen vor
dem Laden. Sie hielt thre Handtasche so fest gegen die
Brust gepresst, als wollte sie das Entweichen des Lebens
verhindern.

»Sie werden ihn doch retten, oderr«, fragte die andere
Kundin.

Niemand antwortete iht.

»Aber sie werden ihn doch retten?«, wiederholte sie. »Bei
uns stirbt man doch nicht einfach so, oder?«

Marie fragte sich, was sie wohl mit »bei uns« meinte.
Bei uns in Europa? In Deutschland? In Berlin? Bei uns in
Zehlendorf?

»Die tun, was sie kdnnen«, murmelte Heinz Wuttke und
fasste sich iber seinem hellblauen Hemd an die Brust.

Heinz Wuttke trug immer hellblaue Hemden, sommers
wie winters. Obwohl sie seit fiinf Jahren im Laden arbeitete
und der Chef in dieser langen Zeit zu einem vertrauten
Anblick geworden war — vertrauter sogar noch als Judith —,
fiel Marie Voss diese Tatsache erst jetzt auf. Sie fragte sich,
wie viele hellblaue Hemden Heinz Wuttke besal3. Sie fragte
sich, wie viele Rippen ein Mensch eigentlich hatte und wie
schnell sie wohl brachen.

Heinz Wuttke hielt noch immer die rechte Hand auf
der linken Brustseite, als leistete er einen Schwur oder
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bangte um sein eigenes Herz. Die eine Kundin driickte
unverindert ihre Handtasche an sich. Die andere hatte
jetzt die Hand vor den Mund gelegt und die Augen weit
aufgerissen. Helga Wuttke stand mit verschrinkten Armen
da, eine steile Falte zwischen den Augenbrauen, die Marie
schon hiufig an ihr bemerkt hatte. Marie umklammerte
die Bleistiftpackung in ihrer Faust, bis sie ganz feucht
wurde. Alle funf starrten nach drauBlen. Wenn eine der
Kundinnen in diesem Moment etwas ohne zu bezahlen
eingesteckt hitte, wire es niemandem aufgefallen. Alle wa-
ren mit sich selbst beschiftigt. Mit dem Anblick, der sich
thnen an diesem schénen Spitsommertag bot, und damit,
was et in ihnen ausloste. Sie sahen auf der Zehlendorfer
Einkaufsstrale, direkt vor der Ttur des Schreibwarenladens
Whuttke, die Zerbrechlichkeit des Lebens, nur wenige
Schritte von ihnen entfernt.

Die Minuten verstrichen. Marie Voss fragte sich, wie
lange das gut ging. In der Brust des Mannes schlug ohne
Zweifel kein Herz mehr.

Plotzlich sagte einer der Notirzte etwas zu seinem
Kollegen, sehr leise, und machte eine wegwerfende
Handbewegung. Diese Geste, bei der er sich wahrschein-
lich gar nichts dachte, erschreckte Marie — mehr noch als
alles andere. Sie war so endgtiltig. Derjenige, der die Brust
bearbeitete, hielt mittendrin inne und zog seine Hinde
zurick.

Sie horchten mit dem Stethoskop. Sahen sich tiber dem
reglosen Korper hinweg an. Ihre Mienen verhief3en nichts
Gutes; sogar von hier drinnen konnte Marie die Botschaft
darin lesen. Sie blickten auf die Uhr, fast gleichzeitig.
Schiittelten die Kopfe.

Vorbei. Es war vorbei.



Im Laden sah Marie ebenfalls auf die Uhr. Knapp zwan-
zig Minuten hatte alles gedauert. Die Arzte erhoben sich
und verfrachteten den Mann mit geschickten Handgriffen
in den Rettungswagen — jetzt ganz ohne Eile.

Als Erster sprach Heinz Wuttke wieder.

»Tja, da war wohl nichts mehr zu machen, sagte er.
»Gestorben wird tiberall.«

»Ist er denn tot?«, fragte seine Frau.

»Ja sicher, was denkst du denn?«

»Und woher willst du das so genau wissenr«

»Aber Helga, das hat man doch gesehen.«

»Ach, bist du neuerdings Arzt?« Helga Wuttke verdrehte
die Augen und wandte sich von ihrem Mann ab. Aus threm
Gesicht war jede Zuneigung verschwunden.

Nachdem der Rettungswagen davongefahren wat, nun
ohne Blaulicht, 16ste sich die Menschenmenge vor dem
Laden allmihlich auf. Der Weg nach drau3en war wieder
frei, doch die Kundin, die es vorhin noch so eilig gehabt
hatte, blieb.

»Das muss man ja erst einmal verdaueng, sagte sie.

»Ausgerechnet bei uns vor dem Ladenl«, sagte Helga
Whuttke, schien ansonsten von allem ungeriihrt und ging
wieder nach hinten ins Biiro, um dort ihre begonnene
Arbeit fortzusetzen: Das Auszeichnen der neu einge-
troffenen Ansichtskarten mit Preisen. Auf den Karten
waren Blumenstriule, Frihlingswiesen und liebliche
Landschaften abgebildet, kombiniert mit Spriichen in der
Art von: Wer Gutes tut, empfingt anch Gutes. Helga Wuttke
erwihnte gern, an passender oder unpassender Stelle, dass
sie diese Karten allesamt hasse und wie sehr sie es verab-
scheue, den »grisslichen, alten Schachteln, wie sie sich aus-
driickte, jene Spriiche laut vorlesen zu miissen, blof3 »weil
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sie ihre Brille nicht aufsetzen«. In letzter Zeit sagte sie auch
oft: »Seit vier Jahrzehnten stehe ich hinter der Ladentheke.
Seit vier Jahrzehnten! Es reicht mir.«

Meistens trat Heinz Wuttke dann an sie heran und
beriihrte sie so vorsichtig, als wire sie eine zu schonende
Kranke, die man mit duBerster Behutsamkeit behandeln
musste. In solchen Momenten entzog sie sich ihm — beina-
he so, als kénnte sie seine Bertihrungen nicht ertragen und
misste sie abschiitteln. Daraufthin pflegte er verlegen zu
lachen und kommentierte ihr Verhalten vor Mitarbeitern
und Kunden damit, dass seine Frau heute einen schlechten
Tag habe.

Marie dachte daran, dass sie Judith heute Abend etwas
auflerordentlich Spannendes zu erzdhlen hitte. Judith
langweilten Geschichten aus dem Laden und sie konn-
te ihr Desinteresse in der Regel nur schlecht verbergen.
Doch heute miisste sogar sie zugeben, dass Maries Bericht
alles andere als langweilig war. Der Tod, und noch dazu
ein Uberraschender, hatte etwas prickelnd Sensationelles.
Etwas wohlig Schauriges.

Maries Kollegin Odette Grabert kam von drauflen in
den Laden.

»Was war denn hier los?«, fragte sie und lachte. Sie sah
Heinz Wuttke, Marie und die beiden Kundinnen an. »Hier
war ja alles voller Menschen! Ist was passiert? Da stand ja
auch ein Krankenwagen. Oder gab’s hier was umsonstr«

»Vor dem Laden ist gerade jemand gestorbene, sagte
Marie.

»Was? Im Laden ist jemand gestorben?« Odette Grabert
lachte erneut, diesmal ubertrieben laut.

»1/or dem Laden, stellte Marie richtig, »nicht 7z Laden.«
Als spielte dieser Unterschied eine Rolle.
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»Das konnte man ja schlieBlich nicht wissen, dass er
krank ware, sagte Heinz Wauttke. »Und selbst wenn, man
hitte ja gar nichts tun kénnen.«

Er folgte seiner Frau in das kleine Biro im hinteren
Teil des Ladens, wo sich auch die Schreibtische befan-
den — seiner und der seiner Frau — die Kaffeemaschine,
das Fotokopiergerit, Telefon, Fax und ein kleiner Kihl-
schrank.

»Und wer ist gestorben?«, fragte Odette.

Marie war erstaunt, dass Odette mit ihr sprach, denn
ihre Kollegin hatte den ganzen Tag noch kein einziges Mal
das Wort an sie gerichtet, nicht einmal guten Morgen zu
ihr gesagt. Seit etwa zwei Wochen herrschte eisige Kilte
zwischen ihnen — wieder einmal.

»Keine Ahnung, irgendein Mann«, antwortete Marie
und horte selbst, wie gereizt ihre Stimme klang, »Vielleicht
kannten die Chefs ihn ja. Bist du jetzt mit deiner Pause
fertig?« Sie holte endlich die Bleistifte aus der Packung und
rdumte sie mit penibler Sorgfalt in die Schublade der wuch-
tigen Ladentheke. Um den Rest der Ware, die ausgepackt
und einsortiert werden musste, sollte sich gefilligst ihre
Kollegin kimmern.

»Was? Ja, ja, ich bin fertig.«

Odette Grabert bedachte Marie mit keinem Blick
meht und auch mit keinem weiteren Wort, als wire die
Anndherung vorhin bloB ein Versehen gewesen, und
ging nach hinten ins Biro zu den Wuttkes. Die beiden
Kundinnen verlieBen den Laden.

»Ist das wahrP¢, horte Marie ihre Kollegin sagen. »Im
Laden ist jemand gestorben? Wer denn? Wer ist denn ge-
storben? Kenne ich thn?«

Vor dem Laden, dachte Marie. Nicht 7# Laden. In
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der Stimme ihrer Kollegin schwang unverkennbar die
Sensationslust mit. Es bestirkte sie in der Vermutung, dass
ein Bericht Gber ihren heutigen Arbeitstag sogar Judith
nicht kalt lassen wiirde.

Wenn Odette doch wenigstens aufhéren wiirde zu
lachen!

Marie ging ebenfalls nach hinten, trat in den schmalen
Gang neben dem Biro, der zur Toilette fihrte und als
Garderobe und Warenlager gleichermallen diente. Alles
hier war klein. Alles war zu klein und zu eng. Zu dicht.
Zu nah. Manchmal hatte Marie das Gefuhl, sie kannte den
Laden besser als ihre eigene Wohnung, so vertraut war er
ihr. Warum wurde man hier eigentlich nicht verriickt? Oder
war sie es schon lingst, verriickt geworden, und bemerkte
es blof3 nicht? Sie nahm ihre Tasche von der Garderobe
und warf einen Blick ins Buro. Heinz Wuttke sal3 wieder
an seinem Platz. Helga Wuttke und Odette Grabert stan-
den voreinander, in ein Gesprich vertieft, die hisslichen
Kaffeebecher, aus denen im Laden getrunken wurde, auf
dem Kopiergerit.

»lch mache jetzt Pause, rief Marie ihnen zu.

Niemand reagierte. Niemand beachtete sie. Helga
Wuttke und Odette Grabert unterhielten sich Uber den
Tod vor dem Laden, Heinz Wuttke widmete sich seiner
Rechenmaschine und seinen Zahlenkolonnen.

Na, dann nicht, dachte Marie. Sie werden schon merken,
dass ich nicht mehr da bin. Spitestens dann, wenn Kunden
hereinkamen und lautstark danach verlangten, bedient zu
werden: Hallo! Hallo, ist denn hier keiner? Unverschéamitheit!

Marie trat nach drauflen in den gleilenden Sonnen-
schein, Odettes unpassendes Gelichter noch im Ohr. Ein
wirklich schéner, sommerlicher Tag, mit dem dieses Jahr
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niemand mehr gerechnet hitte. Alle hatten sich bereits mit
dem nahenden Herbst abgefunden. Ein so schoner Tag
sollte nicht mit Arbeit im Laden verschwendet werden.
Oder mit Sterben. Schon seit dem frithen Morgen zuck-
te Maries linkes Augenlid nervés. Wahrscheinlich wiirde
sie dieses ldstige Zucken den ganzen Tag nicht mehr los.
Sptrte sie es nur, sie ganz allein, oder konnten alle anderen
es sehen? Auf dem Pflaster ditekt hinter der Ladentur,
dort, wo vor wenigen Minuten der Mann gestorben war,
lag ein zusammengekniillter Latexhandschuh, den die
Notirzte vergessen hatten.

Mit dem Schreibwarenladen Wuttke stimmte etwas
nicht. Und das schon seit lingerer Zeit.
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