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Das erste Mal

»Hier wohne ich.«

Sie blieb vor einer Tur stehen. Toni war hinter
ihr die Treppen hochgestiegen und hatte die Stufen
gezihlt. Immer neun zu einem Treppenabsatz mit
Fenster, von da zehn Stufen zu einem mit Tlren.
Drei Tlren, immer eine rechts, eine in der Mitte, eine
links, alle sahen gleich aus. Er hatte solche Mietshiu-
ser bisher nur von auflen gesehen. Im zweiten Stock
hatte sie sich, wihrend sie auf den Lichtschalter
driickte, einmal kurz nach ihm umgesehen, hatte
auch gelichelt; da hitte er sie nach ihrem Namen
fragen konnen. Sie war dort stehen geblieben und
hatte in ihrem roten Lederbeutel herumgesucht,
wahrscheinlich nach dem Schlussel.

Toni hatte sich nicht getraut zu fragen oder etwas
zu sagen. Sie hidtte sich bestimmt gestort gefiihlt,
mitten in der Nacht in dem viel zu stillen Treppen-
haus, hinter dessen Turen alles schlief. Sie hatte das
Gesuchte nicht gefunden, irgendwas gemurmelt
und war dann weitergestiegen. Er hatte wieder die
Stufen gezihlt und dabei verschimt die Bewegungen
der Hinterbacken vor seinen Augen beobachtet. In
seinen Handen, selbst zwischen seinen leicht ausein-
andergehaltenen Fingern, war noch das Gefiihl der
Zartheit ihrer Schultern.

Toni stand auf der sechsundsiebzigsten Stufe, als
sie vor der Tur auf der rechten Seite stehen blieb,

31



wieder auf den Lichtschalter driickte und sagte, dass
sie hier wohne. Sie sagte es zu der Ttr, hinter der auf
einmal Geschrei zu héren war, und kramte wieder in
dem Beutel.

Paula, dachte Toni. Fur einen Moment sah er das
weit aufgerissene Maul seiner Katze, die schon lange
tot war. Die Katze hinter der Ttr war lebendig, sie
miaute, weil sie sich freute. Katzen sind nicht gern
allein. Paula ist mit offenem Maul gestorben. Ausge-
rechnet jetzt musste er daran denken.

Toni runzelte die Stirn. Er machte schon den
Mund auf, um seine Bedringnis mit der Frage nach
dem Namen des Midchens zu verscheuchen, aber
dann schittelte er den Kopf. Er knirschte leise mit
den Zihnen und versuchte, sich zu erinnern, ob er
tberhaupt schon einen ganzen Satz zu ihr gesagt hat-
te. Sie drehte sich um, sah ihn kurz an und raschelte
weiter in threm Beutel herum.

Wahrscheinlich hatte er immer nur ja oder nein
gesagt, vor allem ja, zu ihren Bewegungen beim Tan-
zen und als sie sich spiter an ithn geschmiegt hatte.
Noch nie hatte ein Midchen ihn so berthrt, beim
Tanzen und iiberhaupt.

Hitte er mehr gesagt, dann hitte sie bestimmt
von ihm Abstand genommen. Er brachte ja nicht
mal drei Worter hintereinander glatt tiber die Lippen.
Sich jetzt blof3 nicht blamieren und losstottern.

Hoffentlich hat sie den Schlissel nicht verloren,
dachte Toni und hérte auf einmal ihre Stimme.

»Immer dieses blode Vieh.«
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Eben hatte ihre Stimme noch so sanft geklungen.
Etwas wie Stolz hatte er herausgehért. Hier wohne
ich. Vielleicht bildete er sich das auch nur ein, weil
sie es weitergebracht hatte als er. Er wohnte noch
bei seinen Eltern. Sie drehte sich zu ihm um, zeigte
ihm den Schlissel und lichelte ihn wieder an. Er
kam sich wie ein Idiot vor, wie eine weiche, stump-
fe Masse. Und wie ein Klotz mit scharfen Kanten
driickte in ihm das Verlangen, sich zu vergessen, alles
zu vergessen, sich unsichtbar zu machen. Er presste
die Lippen zusammen. Hinde, Gesicht, Hals, selbst
seine Haare kamen thm geschwollen vor.

Winzig klein saf3 die Katze im Flur. Toni hockte
sich neben das Tier und streichelte es schon, als das
Midchen noch mit dem AbschlieBen der Tur be-
schiftigt war. Noch nie war er mit einem Midchen
mitgegangen. Die Wohnung war abgeschlossen und
er sal3 hier verklemmt auf einem fremden Ful3boden
und kimmerte sich um eine Katze, statt etwas zu
tun.

Das Midchen war ganz locker, ohne thm auch
nur den kleinsten Wink zu geben, in ihr Zimmer ge-
gangen und hatte Licht gemacht. Als die Wirme des
Katzenbauches ihm durch die Finger stromte und
er wie besessen in dem weichen Fell herumkraul-
te, spiirte er tausend Stacheln in seiner Kehle. Er
schluckte gegen das Pieken an, er durfte jetzt nicht
husten. Das trockene Gerausch vom Aufziehen eines
Reil3verschlusses erschreckte ihn.

Seine Finger gingen noch wohlig dutch das Fell
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der schnurrenden Katze, als er aufsah und im Licht-
schein vom Zimmer her den wulstigen Lippen Mick
Jaggers an der Flurwand begegnete.

Als er aufwachte, hielt er die Augen, deren Lider sich
straubten und zitterten, eine Weile geschlossen, um
nachzusehen, wie es in ihm aussah. Es sah eigentlich
ziemlich aufgerdumt aus. Kein Zweifel, keine Frage,
kein Dricken wegen irgendwelcher hinterhiltigen
Drohungen. Dafiir war ein Geruch in ihm, der die
ganze Ordnung heiter iber dem Boden schweben
lieB. So kam es ihm jedenfalls vor. Es roch nicht
nach Rosen oder Jasmin, auch nicht nach Seife oder
Urin oder nasser Erde, und doch hatte dieser Geruch
von allem etwas.

Toni 6ffnete die Augen. Sein klarer Kopf lag
neben dem Kopf einer Frau, die Karin hie3, auf
einem Kissen, das nicht sein Kissen war. Von der
Frau und dem Kissen kam der Geruch in ihm und
um ihn herum, der vorher nicht war. Noch nie hatte
er so etwas gerochen. Vielleicht hatte er seine Nase
tiberhaupt noch nie in seinem Leben bewusst ein-
gesetzt, um etwas dber sich selbst herauszufinden,
etwas, das ihn ausfiillte, ohne dass er es gleich formu-
lieren konnte. Er lichelte nachsichtig. Mit der Frau
neben ihm, mit Karin, hatte er endlich das gemacht,
worum sich fast alles dreht. Diese zarten, nackten
Schultern hatte er gestreichelt und in die Offnung
zwischen ihren Beinen hatte er hineingepasst, ganz
und gar.
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Zogernd drehte Toni seinen Kopf zu dem Ge-
sicht neben ihm. Friedlich sah es aus, die Wangen
rosig, der Mund, den er gekusst hatte, ein Kleinmad-
chenmund. Die Obetlippe stand ein bisschen vor,
ein Mund fiir schnippische Antworten, mit Lippen,
die ganz weich und nachgiebig wurden, wenn sie sich
auf ihn drickten.

Toni unterdrickte einen stolzen Seufzer. Damit
sie nicht aufwachte von seinem Starren, wandte er
vorsichtig den Kopf in die andere Richtung und sah
ins Zimmer. Papiere und Biicher, genau wie heute
Nacht, wie votrher, wie damals, auf dem Tisch vor
der Matratze. Hinter hellen Vorhingen die Ahnung
von trilbem Tageslicht. Ein Bicherregal, Schie-
nen an der Wand, Bretter auf Halterungen. Lauter
Krimskrams vor und zwischen den Buchern, kleine
Vasen, Steine, Flaschen. Sein eigenes Biicherregal
war massiv Kiefer vom Boden bis zur Decke, zwei
Meter breit, anwuchsbereit. Alles von seinem Vater
bezahlt. Der Vater, ein Koloss, und die Mutter wie
dessen Schatten, so schwebten sie auf einmal mit in
dem Geruch tber dem Boden.

Toni vermisste es beinahe, das schlechte Gewis-
sen vor seinem Vater, und weil es sich nicht einstellte,
fuhlte er sich wie verlassen.

Er schloss die Augen und versuchte sich zu er-
innern, wie es gewesen war und was es eigentlich
gewesen war. Dabei kam thm die Frage in die Quere,
ob sie es gemerkt hatte. In kein Handtuch, kein Pa-
piertaschentuch, nicht auf seine Schenkel, nicht in

35



die Toilette gespritzt. In den Schof3 einer Frau, einer
richtigen, die er angefasst hatte und noch immer an-
fassen konnte.

Toni lag still und spiirte ein Gewicht auf seinen
FiBlen. Die Katze. Er hitte sich jetzt gern umgedreht
und seinen Arm um die Haut der Frau und alles, was
die Haut umspannte, geschlungen und sein Glied zwi-
schen ihre Pobacken gelegt. Niemand hatte ihm vorher
gesagt, dass ein Schol3 gestreichelt werden will. Waren
diese warmen und nassen Lippen zwischen ihren Bei-
nen etwas anderes als die Frau? War dieser Mund ge-
nauso unberechenbar wie das, was er selbst zwischen
den Schenkeln hatte, dieses Ding, das steif wurde, auch
wenn er an ganz andere Sachen dachte? Aber sie war
es doch gewesen, die ganze Frau, die geseufzt, deren
Hand ihn gestreichelt und die sich ihm so entgegenbe-
wegt hatte, dass alles gar nicht schwierig gewesen war.
Und et, war er es wirklich selber gewesen? Wie von
selbst war es gegangen. Er hitte ja auch niemanden
fragen kénnen. Auch nicht Karin. Sie erst recht nicht.
Natur fragt nicht. Wo hatte er das doch gelesen?

Heimlich dringte seine rechte Hand unter die
Decke Uber die Haut seines Bauches, seiner Flanke
zu seinem Glied, das schon wieder in den Schof3
hineinwollte. Die Frau bewegte sich. Er spirte die
warme Haut ihrer Beine an seinen Beinen. Sie rekelte
sich, drehte sich zu ithm um. Toni sah die Lippen,
die jetzt halb offen waren und ihn mehr ansahen als
die verschlafenen Augen. Er war nicht sicher, ob sie
lichelten.
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Die Katze machte einen Satz vom Bett, lief ein
paar Schritte, streckte die Vorderpfoten weit von
sich, hob ihr Hinterteil zum Buckel, kehrte dann zu-
rick und rieb sich an der Matratze. Das Zimmer war
auf einmal furchtbar hell.

Natiirlich hatte Toni gleich ganz frith am nichsten
Morgen gehen wollen, damit er es noch zur Schule
schaffte. Idiotisch, ein Fest an einem Donnerstag zu
feiern. Frank, ein Typ aus der Parallelklasse, sein ein-
ziger wirklich interessanter Gegner beim Schach, war
auf die Idee gekommen, ihn mitzunehmen zu dieser
Geburtstagsfete irgendeines Freundes in Kreuzberg,
und Toni war gern mitgekommen. Er wusste, auf
dem Fest kannte ihn auBler Frank niemand, und
vor niemand kann man sich nicht blamieren. Er
hatte sogar niemandem imponiert, als er mit diesem
hiibschen Midchen tanzte. Frank war auf einmal
verschwunden. Als Toni es merkte, wat es schon zu
spit fiir die letzte U-Bahn.

Zusammen noch einen Tee trinken in aller Frithe
und sich dann verabreden, so machte man das doch,
oder? Aber als er aufwachte in dem wunderbaren
Geruch, dicht bei dem schlafwarmen Frauenkorper,
da war es schon wieder zu spit. Toni blieb liegen und
beobachtete sich in seiner Gleichgiiltigkeit gegentiber
allem, was sonst sein Leben ausmachte. Vielleicht war
es ihm nicht wirklich gleichgiltig, aber weit wegge-
rickt von seinem Kopf und im Augenblick unwich-
tig. Im Augenblick war sein ganzes Leben nicht mehr
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als das Liegenbleiben bei einer Frau. Aber auch nicht
weniger. Er blieb bei Karin im Bett, drei Néchte und
gut zweieinhalb Tage lang, Sie tat nichts, um ihn los-
zuwerden, und sie tat nichts, um ihn zu halten, wenn
er absah von ihren Monologen tber ihr Leben, ihr
Studium, ihre Schwarzarbeit und tiber die Typen, die
ihr das Leben schwermachten. Et brauchte nur zuzu-
héren, weniger, er brauchte nur so zu tun, als ob er
ihr zuhorte, dann konnte et sich ihrer immer wieder
wild aufflammenden Umarmungen gewiss sein.

Schon am Freitagnachmittag war Toni zumute, als ob
et sich auf einer immer fremder werdenden Unterla-
ge herumdriickte. Auch den Geruch, der von Karins
und seiner Haut ausstromte und in das Laken, die
Bettdecke und die Luft im Zimmer einging, beachte-
te er kaum mehr. Er lag auf dem Riicken, eine Hand
unterm Kopf, die andere auf Karins Bauch, und
gritbelte. Er horchte in sich hinein, ob er nicht doch
wieder sein schlechtes Gewissen verspiirte, jenen
vagen Druck, der ihn oft ohne Grund beschlich und
ihn vom Lesen, Schreiben oder Nachdenken ablenk-
te. Nein, diese Art von Unbehagen war es nicht. Er
hatte das Gefiihl, dass er sich vor irgendetwas driick-
te. Aber wovor?

Das Laken, wulstig zwischen ihm und Karin
zusammengeknautscht, nahm mehr und mehr die
Gestalt des Vaters an. Der hatte schon mit zwolf
Jahren angefangen, wenn man seinen Prahlereien
glauben konnte. Onanieren, das wire bei dem nie in
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Frage gekommen. Schulterklopfend wiirde er seinen
Sohn in die Reihe der Eingeweihten aufnehmen, am
spaten Nachmittag nach dieser ersten Nacht.

Uberdeutlich malte sich Toni die Stimme, das
Lachen und das cinverstindliche Zwinkern des Va-
ters aus und schon im Voraus war es ithm peinlich.
Er wusste zu genau, dass er, so grofBartig er sich
jetzt noch fithlen mochte, vor seinem Vater wieder
schrumpfen wiirde. Im Arbeitszimmer des Herrn
Chefarzt sah er sich stehen, zwischen Schreibtisch
und schwarzer Ledercouch. Uber und iiber rot unter
den derben Blicken des Vaters. Und dazu die scheu
beschworenden Seitenblicke der Mutter, die alles
noch schlimmer machten. In der Nacht dann das
Gequatsche der Eltern tber ihr einziges Kind und
dass das Kind nun endlich ein Mann sei. Vielmehr
das laute, selbstgefillige Reden des Vaters, der die
Zustimmung der Mutter ohne die leiseste Zwischen-
frage voraussetzte, im Dunkeln, im Ehebett.

Toni konnte nicht anders, nachdem der Zauber,
das neugierige Prickeln von den Ohren bis zum
kleinen Zeh, das ihn in der ersten Nacht und noch
den halben nichsten Tag besessen hatte, verflogen
waren; er konnte nicht anders, er griff und griff nach
Karin, verletzte sie mitten in ihrem Reden, das ihn
nicht interessierte, mit seinen Kiissen, et antwortete
auf die Uberheblichkeit des Vaters in ihren Schof3
hinein, der sich nicht wehrte, mit wachsendem Zorn.
Der Vater betrog die Mutter. Beweisen konnte Toni
das nicht. Toni sah Karin mit den Augen des Vaters
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an. Sah sie an mit den Blicken des gut aussehenden,
selbstsicheren Mannes. So oft hatte Toni diese Blicke
aufgeschnappt, wenn sie zum Beispiel im KaDeWe
einkauften, oder sogar im Beisein der Mutter, beim
Spazierengehen. Der Vater schitzte einen ganz be-
stimmten Typ von Frauen. Karin hitte bestimmt
nicht dazugehért. Trotzdem tbte Toni die Blicke
seines Vaters an ihr; er riickte seinen Kopf auf diese
cigentimliche Weise vor, das ging auch im Liegen.
Und dann schitzte er sie ab, verzog den Mund zu
einem Licheln, die nackte Gier hinter den zusam-
mengepressten Zihnen. Und sie, tatsichlich, sie ging
auf diese Blicke ein, genau wie jene nicht mehr ganz
jungen Frauen. Ihre Augen verengten sich unmerk-
lich, ihr vorgetduschtes Licheln ging an ithm vorbei;
es ging vorbei, weil es ja doch nur um das eine ging;

Ab und zu, kaum wissend, ob Tag oder Nacht
war, machten sie von irgendwelchen Resten Essen.
Reis mit Zwiebeln. Spaghetti mit Margarine. Und
Karin fiel immer noch was ein zu reden. Toni sagte
kaum etwas.

Am Sonnabend, als es schon wieder dunkel war und
Toni das Geflihl hatte, der Vater sei nicht mehr so
wichtig, da hitte er gehen kénnen. Noch einen Tee
trinken, sich verabreden und gehen. Aber er blieb.
Er musste noch etwas anderes herausbekommen.
Immer inbrinstiger hoffte er, dass es nur Zufall war,
dass es sich dnderte. Er war sogar bereit, seine ganze
Zufallstheorie, Giber die er sich lang und breit in ei-
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nem seiner Tagebticher ausgelassen hatte und nach
der jeder Zufall, kurz gesagt, eine blind gezielte Ab-
sicht war — diese ganze Theorie iber den Haufen zu
werfen und wieder daran zu glauben, dass es Dinge
gibt, die ohne tieferen Sinn geschehen.

Dass die Katze nicht mal einen Namen hatte,
konnte zum Beispiel ohne Weiteres so ein Zufall
sein. Karin hatte eben noch keinen Namen gefun-
den. Bei Gelegenheit wiirde er nachdenken und ihr
Vorschlige machen. Er dachte ohnehin schon nach.
Franz zum Beispiel. Die Katze dhnelte seinem gro-
Ben Freund. Sie war sanft, sie war freundlich und in
ihrer permanenten Nachdenklichkeit ganz bei sich.
Sie kénnte aber auch Felice heilen wie Kafkas erste
Verlobte. Von Weitem nimlich, solange er nur an sie
zu denken, iht nur zu schreiben brauchte, war Felice
gut. Auch die Katze schien irgendwie wichtig zu
sein fur Karin. Und doch war sie unerbeten, sobald
sie nur ankam. Wie Felice. Genau, das war es: Die
Katze war im Grunde nicht erwiinscht. Es war doch
kein Zufall, dass Karin jedes Mal, ohne eine einzige
Ausnahme jedes Mal so ein fremdes Gesicht bekam,
wenn sich die Katze iht nur auf einen Meter niherte?
Sie wollte doch nur am Fullende liegen, wollte dabei
sein, wie Katzen nun mal sind. Und er, um sich zu
retten und um Karin vor den Verdichtigungen zu be-
wahren, die sich ihm ins Herz schlichen, er war froh,
wenn sie die Augen tber ihrem b&sen Ausdruck
schloss und er die Ahnung, dass sie die Katze im
Grunde hasste, wegkiissen konnte. Schlieflich blieb
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er nur noch, um herauszubekommen, ob Karin das
Tier ein einziges Mal ganz normal anschaute, locker
sozusagen oder seinetwegen auch nur so, wie man
einen Teller ansieht, ein Ding. Sie brauchte ja nicht
vor Liebe Uberzuschiumen, das erwartete er nicht;
aber sie richtete nie ein Wort an die Katze. Uber die
Katze redete sie. »Scheillvieh, sagte sie. Und brachte
es fertig, ihn zart zu streicheln, so zirtlich, dass er
immer wieder darauf hereinfiel. Dafur redete er mit
der Katze, wenn Karin mal aus dem Zimmer wat.
Karin war sich selbst genug mit ihren Sozialproble-
men, die Katze aber brauchte Ansprache dringend.
»Arme Kleine«, sagte er zu ihr, »verstehst du die
Welt?« und dhnliche tiefsinnige Sachen. Eine Kat-
ze, die zuhorte. Sie sall da, die Vorderpfoten dicht
nebeneinandergestellt, ein braves Kind mit geputzten
schwarzen Schuhen. Sie sah zu ihm hoch, bewegte
die Ohren. Sie verstand ihn. Er gab ihr heimlich Es-
sensteste, denn Karin schiittete ihr nur langweiliges
Trockenfutter hin, von dem sie blofl Durst bekam.
Zwiebeln mochte die Katze nicht. Aber ihn hatte sie
offenbar gern.

Toni war erleichtert, dass Karin nicht mit ihm
diskutieren wollte wie die meisten Midchen. Es war
schon komisch, dass manche Midchen unbedingt
mit thm reden wollten, obwohl er so lange brauchte,
um seine Gedanken auszudriicken. Aber wenn sie
Liebe gemacht hatten, wurden sie offenbar anders,
dann fiel ihnen wohl selbst jede Menge zu erzihlen
ein. Die Midchen in der Schule legten eben Wert auf
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seine Meinung, Karin wollte etwas anderes von thm
und dafiir war er ihr trotz allem dankbar.

Am Sonntagvormittag, kurz nach dem Aufwachen,
weinte Karin. Weinte unvermittelt los in seinen
Armen. Streicheln, das war bestimmt das Beste. Er
streichelte sie und sie driickte ihren Kopf fest in sei-
ne Armbeuge. Die Trinen rannen ihm in die Achsel-
héhlen und kitzelten. Die Katze saf3 die ganze Zeit
auf dem Flokati und blickte zu ihnen hin. So klein
sie war, sie bekam alles mit. Karins Haar war weich,
weich auch die Haut auf ihrem Ricken, nachgiebig
und ergeben unter seiner Hand. Er fragte nicht und
sie sagte nichts, weinte nur. Und er musste, wihrend
er sie streichelte, an einen Schulaufsatz in der Grund-
schule denken, nur an das Thema: Mein schonstes
Erlebnis.

Sie hérte ebenso plotzlich auf mit dem Weinen,
wie sie angefangen hatte. Danach schmeckte ihm al-
les versalzen, ihre Lippen, ihr Hals, seine Finger und
der wiissrige Reis, den sie zum Frithstiick allen.

Solange Karin neben ihm lag und er nur ihren
Namen zu denken brauchte, war alles still, gleich-
sam gut. Und doch war dahinter die Unruhe, die
ihm nach und nach das ganze Abenteuer verdarb.
Die Katze hatte offenbar etwas in ihrem Wesen, das
Karin nicht besal. Etwas, das grof3er, das schoner
war als Karin. Und Karin spiirte es. Das war es,
genau: Karin fuhlte sich unvollkommen vor der
Katze.
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Am Sonntagnachmittag machte Toni sich mit
der Telefonnummer davon. Sie hatten keinen Tee
getrunken. Die Katze wollte mit. Als Toni die Tiir
zuschlug, sah er gerade noch, wie Karin das Tier mit
dem Ful in die Diele zurtckstief3.
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